ITALO CALVINO da “Le Citta invisibili”

Leonia

La citta di Leonia rifa se stessa tutti i giorni: ogni mattina la popolazione si risveglia tra
lenzuola fresche, si lava con saponette appena sgusciate dall'involucro, indossa
vestaglie nuove fiammanti, estrae dal piu perfezionato frigorifero barattoli di latta ancora
intonsi, ascoltando le ultime filastrocche che dall'ultimo modello d'apparecchio.

Sui marciapiedi, avviluppati in tersi sacchi di plastica, i resti di Leonia d'ieri aspettano il
carro dello spazzaturaio. Non solo i tubi di dentifricio schiacciati, lampadine fulminate,
giornali, contenitori, materiali d'imballaggio, ma anche scaldabagni, enciclopedie,
pianoforti, servizi di porcellana: piu che dalle cose di ogni giorno che vengono fabbricate
vendute comprate, I'opulenza di Leonia si misura dalle cose che ogni giorno vengono
buttate via per far posto alle nuove. Tanto che ci si chiede se la vera passione di Leonia sia
davvero come dicono il godere delle cose nuove e diverse, o non piuttosto l'espellere,
I'allontanare da sé, il mondarsi d'una ricorrente impurita. Certo e che gli spazzaturai sono
accolti come angeli, e il loro compito di rimuovere i resti dell'esistenza di ieri & circondato
d'un rispetto silenzioso, come un rito che ispira devozione, o forse solo perché una volta
buttata via la roba nessuno vuole piu averci da pensare.

Dove portino ogni giorno il loro carico gli spazzaturai nessuno se lo chiede: fuori dalla citta,
certo; ma ogni anno la citta s'espande, e gli immondezzai devono arretrare piu lontano;
I'imponenza del gettito aumenta e le cataste s'innalzano, si stratificano, si dispiegano su un
perimetro piu vasto. Aggiungi che piu I'arte di Leonia eccelle nel fabbricare nuovi materiali,
piu la spazzatura migliora la sua sostanza, resiste al tempo, alle intemperie, a
fermentazioni e combustioni. E' una fortezza di rimasugli indistruttibili che circonda Leonia,
la sovrasta da ogni lato come un acrocoro di montagne.

Il risultato € questo: che piu Leonia espelle roba piu ne accumula; le squame del suo
passato si saldano in una corazza che non si puo togliere; rinnovandosi ogni giorno la citta
conserva tutta se stessa nella sola forma definitiva: quella delle spazzature d'ieri che
s'ammucchiano sulle spazzature dell'altro ieri e di tutti i suoi giorni e anni e lustri.

Il pattume di Leonia a poco a poco invaderebbe il mondo, se sullo sterminato
immondezzaio non stessero premendo, al di la dell'estremo crinale, immondezzai d'altre
citta, che anch'esse respingono lontano da sé le montagne di rifiuti. Forse il mondo intero,
oltre i confini di Leonia, € ricoperto da crateri di spazzatura, ognuno con al centro una
metropoli in eruzione ininterrotta. | confini tra le citta estranee e nemiche sono bastioni
infetti in cui i detriti dell'una e dell'altra si puntellano a vicenda, si sovrastano, si
mescolano.

Pilu ne cresce l'altezza, piu incombe il pericolo delle frane: basta che un barattolo, un
vecchio pneumatico, un fiasco spagliato rotoli dalla parte di Leonia e una valanga di scarpe
spaiate, calendari d'anni trascorsi, fiori secchi sommergera la citta nel proprio passato che
invano tentava di respingere, mescolato con quello delle altre citta limitrofe, finalmente
monde: un cataclisma spianera la sordida catena montuosa, cancellera ogni traccia della
metropoli sempre vestita a nuovo. Gia dalle citta vicine sono pronti coi rulli compressori
per spianare il suolo, estendersi nel nuovo territorio, ingrandire se stesse, allontanare i
nuovi immondezzai.



