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Leonia		
 
La	 città	 di	 Leonia	 rifà	 se	 stessa	 tutti	 i	 giorni:	 ogni	mattina	 la	 popolazione	 si	 risveglia	 tra	
lenzuola	 fresche,	 si	 lava	 con	 saponette	 appena	 sgusciate	 dall'involucro,	 indossa	
vestaglie	nuove	fiammanti,	estrae	dal	più	perfezionato	frigorifero	barattoli	di	latta	ancora	
intonsi,	ascoltando	le	ultime	filastrocche	che	dall'ultimo	modello	d'apparecchio.	 
Sui	marciapiedi,	 avviluppati	 in	 tersi	 sacchi	 di	 plastica,	 i	 resti	 di	 Leonia	 d'ieri	 aspettano	 il	
carro	 dello	 spazzaturaio.	 Non	 solo	 i	 tubi	 di	 dentifricio	 schiacciati,	 lampadine	 fulminate,	
giornali,	 contenitori,	 materiali	 d'imballaggio,	 ma	 anche	 scaldabagni,	 enciclopedie,	
pianoforti,	servizi	di	porcellana:	più	che	dalle	cose	di	ogni	giorno	che	vengono	fabbricate	
vendute	 comprate,	 l'opulenza	 di	 Leonia	 si	 misura	 dalle	 cose	 che	 ogni	 giorno	 vengono	
buttate	via	per	far	posto	alle	nuove.	Tanto	che	ci	si	chiede	se	la	vera	passione	di	Leonia	sia	
davvero	 come	 dicono	 il	 godere	 delle	 cose	 nuove	 e	 diverse,	 o	 non	 piuttosto	 l'espellere,	
l'allontanare	da	sé,	il	mondarsi	d'una	ricorrente	impurità.	Certo	è	che	gli	spazzaturai	sono	
accolti	come	angeli,	e	il	loro	compito	di	rimuovere	i	resti	dell'esistenza	di	ieri	è	circondato	
d'un	rispetto	silenzioso,	come	un	rito	che	 ispira	devozione,	o	forse	solo	perché	una	volta	
buttata	via	la	roba	nessuno	vuole	più	averci	da	pensare.	 
Dove	portino	ogni	giorno	il	loro	carico	gli	spazzaturai	nessuno	se	lo	chiede:	fuori	dalla	città,	
certo;	ma	ogni	 anno	 la	 città	 s'espande,	 e	 gli	 immondezzai	devono	arretrare	più	 lontano;	
l'imponenza	del	gettito	aumenta	e	le	cataste	s'innalzano,	si	stratificano,	si	dispiegano	su	un	
perimetro	più	vasto.	Aggiungi	che	più	l'arte	di	Leonia	eccelle	nel	fabbricare	nuovi	materiali,	
più	 la	 spazzatura	 migliora	 la	 sua	 sostanza,	 resiste	 al	 tempo,	 alle	 intemperie,	 a	
fermentazioni	e	combustioni.	E'	una	fortezza	di	rimasugli	indistruttibili	che	circonda	Leonia,	
la	sovrasta	da	ogni	lato	come	un	acrocoro	di	montagne.	 
Il	 risultato	 è	 questo:	 che	 più	 Leonia	 espelle	 roba	 più	 ne	 accumula;	 le	 squame	 del	 suo	
passato	si	saldano	in	una	corazza	che	non	si	può	togliere;	rinnovandosi	ogni	giorno	la	città	
conserva	 tutta	 se	 stessa	 nella	 sola	 forma	 definitiva:	 quella	 delle	 spazzature	 d'ieri	 che	
s'ammucchiano	sulle	spazzature	dell'altro	ieri	e	di	tutti	i	suoi	giorni	e	anni	e	lustri.	
Il	 pattume	 di	 Leonia	 a	 poco	 a	 poco	 invaderebbe	 il	 mondo,	 se	 sullo	 sterminato	
immondezzaio	non	stessero	premendo,	al	di	 là	dell'estremo	crinale,	 immondezzai	d'altre	
città,	che	anch'esse	respingono	lontano	da	sé	le	montagne	di	rifiuti.	Forse	il	mondo	intero,	
oltre	 i	 confini	 di	 Leonia,	 è	 ricoperto	 da	 crateri	 di	 spazzatura,	 ognuno	 con	 al	 centro	 una	
metropoli	 in	eruzione	 ininterrotta.	 I	 confini	 tra	 le	città	estranee	e	nemiche	sono	bastioni	
infetti	 in	 cui	 i	 detriti	 dell'una	 e	 dell'altra	 si	 puntellano	 a	 vicenda,	 si	 sovrastano,	 si	
mescolano.	
Più	 ne	 cresce	 l'altezza,	 più	 incombe	 il	 pericolo	 delle	 frane:	 basta	 che	 un	 barattolo,	 un	
vecchio	pneumatico,	un	fiasco	spagliato	rotoli	dalla	parte	di	Leonia	e	una	valanga	di	scarpe	
spaiate,	calendari	d'anni	trascorsi,	fiori	secchi	sommergerà	la	città	nel	proprio	passato	che	
invano	 tentava	di	 respingere,	mescolato	 con	quello	delle	 altre	 città	 limitrofe,	 finalmente	
monde:	un	cataclisma	spianerà	 la	 sordida	catena	montuosa,	 cancellerà	ogni	 traccia	della	
metropoli	 sempre	vestita	a	nuovo.	Già	dalle	città	vicine	sono	pronti	 coi	 rulli	 compressori	
per	 spianare	 il	 suolo,	 estendersi	 nel	 nuovo	 territorio,	 ingrandire	 se	 stesse,	 allontanare	 i	
nuovi	immondezzai.	 


